

士

稀 见

林

木 作

典

小

藏

文 房

翰墨与野兰

以及名贵的文房

麝香油钵、弈戏盘同

藏香文化 · 262

香炉 · 263

序二

我与马科斯结识多年。1995年，他访问加州古典家具博物馆，我们相谈甚欢，成为好友。当时，他刚进入到古典家具的领域，在纽约创立了MD Flacks展厅。1997年，我离开加州搬到中国后，彼此的往来却越来越频繁，渐渐发展出可以相互合作的方向。除了硬木古典家具外，马科斯很早就对杂木家具感兴趣，无论是典型的款式还是有点逸趣的风格。我记得有关他好“情趣”的一则往事：他为了搭配一张卖给某收藏家的黄花梨画案而选择了一把大号的榉木椅子；客户对木料的差别仿佛毫不在意，只觉得款式搭配两相绝妙！

当时，马科斯也喜欢收藏特殊的木器小件，如笔筒、箱子、盒子、托盘、小几等等。只要是不俗的藏品，他都喜欢。时至今日，杂项很可能是他主要收藏的方向。本书代表着他二十年来的努力，有目共睹。通过本书，他的收藏热情以及对古代文人审美的了解也将一览无遗。

杂项小件很可能是传统美术工艺中最大的一个门类。其用途类别浩繁，包纳各种材质，技术精巧或简朴，有矫揉造作者，也有浑然天成不留斧凿痕迹者；其使用者涵盖各个阶层，从王子嫔妃、文人武将，到僧人居士、土豪商贾，形成了带有不同生活背景的物件类别。至今存世的古物中，这样的小玩意为数最多，皆属古玩杂项，且与传统“文人文化”的审美意趣不无关系。

文房小件的历史悠远，且有着演进的轨迹。唐宋时候，文房小件与“文房四宝”（笔墨纸砚）、“文人四艺”（琴棋书画）及“生活四艺”（点茶、焚

香、挂画、插花)有关。宋人赵希鹄《洞天清录》中即有对钟鼎彝器、怪石砚屏、古今石刻等的欣赏。到了明初,曹昭在《格古要论》中又加入金铁漆器、锦绮异木诸种。晚明时,文人将玩好之物推及至室庐建筑、几榻家具、佛龕造像、蔬果禽鱼、衣饰玩具,乃至园林设计、空间搭配等。难怪要将此大类中的小件命名为“杂项”。

至于明清文人所珍赏的古玩,在沈德符《万历野获编》中,有“玩好之物,以古为贵”的记载。当时的文人皆以宋元之物为最佳,但也赏玩当代的工艺品或仿古品。高濂写道:“今吴中制有朱色小几,去倭差小,式如香案,更有紫檀花嵌,有假模倭制,有以石镶。”文震亨也记载:“花楠,紫檀,乌木,花梨,照旧式制成,俱可用。”虽然大部分古物的时代仍属明清,但在大的类别中不再以时代所限,反而跨越了两三千年的历史长河。

古玩之余,文人格外追求高风亮节的气质。文震亨谓:“云林清閤高梧古石中,仅一几一榻,令人想见其风致,真令神骨俱冷。故韵士所居,入门便有一种高雅绝俗之趣。”江南文人的“文雅”气韵,不只表现在器物上,还延伸至生活环境,甚至提升到阴阳交会的层面上。本书中的藏品、附图、版式以及装帧设计等,都足以反映出这样的文雅精神。在此,应该感谢马科斯所倡导的“一种高雅绝俗之趣”,除此之外,还需要心领神会的感悟!

柯惕思

乙未初年于加州蓝橡庄